【写在前面】
长江，中华民族的母亲河，自唐古拉山的冰川发端，奔涌六千三百余公里，枝繁脉盛、河湖共生，横贯华夏大地。
长江非一江，水是千万水。
2016年，“共抓大保护，不搞大开发”的号角吹过江面。贵州即刻行动，全力守护“一江碧水向东流”。
长江十年，贵州做了什么？十个贵州故事，讲述长江本身。
十年一横，十年一竖。山仍坚守，水仍奔腾。有些篇章已重新书写，有的人生还在继续。
2023年6月15日，三艘运载氧化镁的集装箱的船舶。贵州港航集团有限公司供图
盛夏，乌江水运航线上，多处通航设施迎来为期约一个月的检修期。
贵州港航港口物流有限公司航电652号59岁船长田永胜和航电632号61岁船长田永兵，从航程中抽身，获得片刻放松。
贵州铜仁沿河土家族自治县地处黔、渝、湘、鄂四省（市）边区接合部的乌江中下游，素有“黔东北门户 乌江要津”之称。作为沿河人，田永胜、田永兵的家就在乌江边，江水拍岸的声音，贯穿了他们的整个童年。
青年时，他们便作为水手，随着父辈从铜仁沿河拉着煤炭下行至重庆涪陵，返程时再拉上化肥回到铜仁思南、德江一带。那时一艘船只能装50吨左右的货物，却需要十几位船员。
2023年6月15日，三艘运载氧化镁的集装箱的船舶。贵州港航集团有限公司供图
“因为航道条件有限，船有可能‘绞滩’，需要通过拉纤帮助船只通过险滩，因此每次出船都要多带些人。”田永兵回忆，在那些激流险滩之间，纤夫的号子声、船工的吆喝声，曾让乌江热闹非凡。
乌江是长江八大支流之一，也是贵州第一大河，自古以来就是贵州联通外界的航运要道，素有“黄金水道”之称。然而2003年后，因梯级水电站修建且没有同步建设通航设施，这条“通江达海”的水路被阻断。昔日盛景按下暂停键。船长们不得不转动方向盘，改变航线，有时还需通过水运与公路结合的方式运送货物。
但贵州从未放弃打通这条“黄金水道”。2015年，乌江渡以下在建水电枢纽通航设施、构皮滩翻坝运输系统工程建设逐步完成；2018年，构皮滩水电站通航设施工程建成。
2021年，贵阳港开阳港区北上长江首航仪式。贵州港航集团有限公司供图
在构皮滩，由升船机和船闸共同构成的通航系统，打破了世界上最大的单级垂直落差127米的水上交通屏障。构皮滩水电站通航工程采用“三级垂直升船机+通航隧洞+渡槽+明渠”的复合式布局，全线全长2306米。第二级升船机垂直提升高度达127米，相当于40多层楼的高度。
整个工程更是创下六项世界纪录：世界首座采用三级升船机方案的通航建筑物、199米最高通航水头、40米最大上游水位变幅、127米全球最高垂直升船机、规模与提升力最大的下水式升船机、规模最大的通航渡槽。
货船经过时，“水往高处走，船在天上行”。
2021年11月16日，14艘货船运载6800吨磷矿石从开阳港区洛旺河码头出发，沿乌江水路直奔重庆涪陵。因乌江沿线梯级电站建设中断了近20年的贵州乌江水运，至此全线首次大规模复航。从开阳港经瓮安、余庆、思南、沿河到重庆涪陵，航线全长545公里。这条沉睡多年的“黄金水道”，终于再度苏醒。
复航之后，船上的一切都有了变化。
乘船的货物，发生新的更替。贵州磷矿资源储量位居全国第三，磷富矿查明资源储量12.49亿吨，是全国重要的磷肥及磷化工生产原材料基地。船上的货物从当年的煤炭、化肥换成了磷矿，荷载从50吨提升至600吨，一艘艘货轮载着贵州的“富矿”，从深山驶向远方，变成流动的资源。
“贵州乌江集装箱航线（贵州余庆—重庆涪陵）首航仪式”举行，标志着贵州水运第一条集装箱班轮航线正式开通。贵州港航集团有限公司供图
与此同时，船上有了专门的油污、废水集中收集装置。“以前都是直接往江水里排，现在必须统一收治、统一处理。”田永胜说。
据悉，贵州省首艘污水收集趸船已在思南县投入运行，对乌江流域内港口码头船舶生活污水、固体垃圾实施上岸集中收集处理。
船上有了新改变，乌江与两岸也有了新景色。随着贵州持续推进乌江流域生态保护与修复，两岸山林愈葱郁茂密，江水澄澈如练，鱼跃鸟飞，水清岸绿的图景成为现实。
“黄金水道”不仅重新流动起来，绿色的底色也越发浓厚。
江风依旧，水声如故。这条奔流不息的乌江，正承载着一代代航运人的梦想，在青山绿水之间，驶向更加辽阔的远方。
天眼新闻记者
周睿 陈祖嘉 赵哲铭