黄土峁梁，充盈翰墨芬芳
“米面进了仓，咱也得给脑袋里装点‘干货’！”山西大宁罗曲村的“光明书屋”里，读书分享人王锦瑜的一席话，惹得满屋子人笑出了声。
谷雨节气刚过，春雨浸润后的土地变得愈发松软。忙完农活，村民们便三五成群地走进了位于村头的“光明书屋”。
山西大宁罗曲村的“光明书屋”。大宁县委宣传部供图
阳光穿过拱形玻璃窗洒满室内，一场“书香大宁·光明悦读”主题活动温暖启幕。王锦瑜翻开《红星照耀中国》，指尖摩挲着书角，虽有些紧张，声音却清亮有力。她分享着书中的故事，坐在一旁的村民们听得专注，频频点头。
分享结束，大家围坐在书桌旁，你一言我一语地交流起来。有的村民拿着少儿绘本，探讨如何给孩子讲故事；有的翻阅着书架上的农技手册，研究起今年农活的要点……
2025年7月27日，由光明日报社捐建的罗曲村“光明书屋”正式开门迎客。运营近一年来，这处占地面积近160平方米、馆藏万余册图书的“文化客厅”，已从当初的阅览点变成了罗曲村最红火的地标。书屋配置了多功能休闲区，定期举办各类文化主题活动。
“以前大家忙完农活，就是蹲墙根晒太阳，聚一堆儿拉家常。现在有了‘光明书屋’，我们都晓得来这里翻翻书。”常来书屋的村民冯爱云笑着对记者说，“读书看报、喝茶聊天，‘光明书屋’的作用可大着咧！在这里，既能学知识、长本事，又能陶冶情操，教娃娃学习。书屋可成了咱村民的精神家园！”
（光明日报记者张楠、杨珏）
海岛书店，阅读广阔世界
从福建莆田石城南码头乘船，在海上颠簸约半小时，便到了福建第三大岛——南日岛。岛上有间书屋，名叫“不等屿”。
透过书屋的玻璃门，柔和的阳光洒了进来。120多平方米的空间里，3000多册图书整齐排列，还有电子阅览室、儿童手工区、海洋科普区……
书屋的主人叫杨建波，岛上的人都叫他“小渔哥”。2021年，这位回岛创业的青年，将一座老石厝进行改造，打造出特色民宿、书屋、咖啡吧等空间融合体。“这是一个让知识流动、让青年相聚的地方。”杨建波说。3年前刚筹建时，书屋藏书仅200册。如今，这里已成为省级乡村阅读示范基地。
去年年底，书屋迎来一批立体书和点读笔，这可成了孩子们的“抢手货”。“虽然生活在岛上，但很多海洋生物只在书本上见过平面图片，现在感觉它们就在我手心里。”二年级学生林灏文说。他和几位小朋友围在讲述海洋的立体书旁，看着书上的立体珊瑚礁和深海生物，兴奋不已。
最让杨建波欣慰的是，书屋通过组织阅读类活动，正在影响海岛孩子们对世界的认知。在净滩行动中，孩子们从书中了解海洋生态，然后到海滩上亲手清理塑料瓶和泡沫碎片。潜移默化中，书屋引导孩子们从“知书达理”走向“知海护海”，植下生态文明的种子。
记者乘船离开时已是傍晚。站在船上望向小岛，“不等屿”灯火通明，在无垠的大海上显得格外明亮。
（光明日报记者冯家照、高建进）
云端哨所，品味风吟书韵
暮春时节，雪域高原的寒意还未散尽，风依旧在山脊上奔走呼号。
全军海拔最高的驻兵点——日喀则军分区5592观察哨，除了风声，还有了另一种声响。
这是书页翻动的声音。
训练间隙，官兵涌进小小的读书室。红色经典、边防政策法规、百科知识……他们各自捧着书，读得认真。
“这本《长征》我读了3遍，每读一次都更懂‘坚守’二字的分量。”指导员孙进军摩挲着泛黄的书页，声音里满是笃定。
读书既是思想“补钙”，也是能力“充电”。战士们把书本知识搬进沙盘，推演、复盘、转化。周鑫就结合书中所学和巡逻经验，提出风雪天候下的哨位优化方案，被连队采纳了。
在“云端哨所”读书，最独特的地方，就是总有风声相伴。
“刚上哨所那会儿，耳边全是风声。听得久了，反倒习惯了。”周鑫笑了笑，向新战友传授经验，“所以啊，看书必须得专心，就当这风声是白噪声……”
靠墙的书架上，各类书籍挤挤挨挨；旁边是官兵的读书笔记，密密麻麻，标注着心得、体会。“好书共读”留言板上贴满了便笺：“以书为桥，铸牢戍边信仰”“在书香中汲取强军力量”……
战士们还自己动手做了“流动书箱”，定期将书籍送到各执勤哨位。天气好的时候，大伙儿会坐在主峰碑旁围读。风声、读书声交织在一起，阳光照着书页，也照在这些年轻的脸庞上。
（光明日报记者傅强 光明日报通讯员王乾、胡强）
小村庄里，氤氲浓浓书香
雨脚刚收，村支书何华中推开“马家垄1953”书屋的门，热情地将记者迎了进来。屋里的灯光温暖明亮，长条木桌旁，坐满读者，翻动书页的声音细碎如蚕食桑叶；墙上的借书册摊开着，书名、人名写得密密麻麻。
马家垄，江苏南京高淳区花山村最偏的一个自然村。书屋里竟有这样的人气，真是出乎记者意料。
“这在村里也算个热门打卡点了吧？”记者打趣。正忙着将一册册图书归位的管理员陶花，接过话茬：“刚开张那阵子，大家站在门口探头探脑，不大好意思进来。后来，村里在书屋办起农技讲座、读书分享会，人慢慢多了起来。现在呀，谁家生产生活中遇上点难题，多半会过来翻翻书，找找法子。”她朝后排努了努嘴：“喏，那儿就有一位。”
只见靠窗角落里，一个皮肤黝黑的大叔正摊着一本书边看边记。走近一瞧，原来是螃蟹养殖手册。大叔名叫张育山，是村里的螃蟹养殖户。他跟记者聊起来：“上回专家来讲课，说我塘里水草种得不对。这些天，一边看书一边改，感觉摸着点门道了。”
“如今看，这步棋算是走对了。”何华中告诉记者，“从前村里人没事都闷在家里看电视、扯闲篇，吵嘴骂架也是有的。还是精神生活太贫乏……”
正说着，两位年轻人进了书屋。他们是隔壁村的，来打听周末能不能借场地办读书沙龙。“登记一下就行，这样的好事我们举双手赞成！别忘了多叫点人参加，最好再带动几个阅读爱好者，那多来斯（南京方言‘好’的意思）！”何华中爽快应道。
（光明日报记者杜倩、苏雁）
《光明日报》（2026年04月25日 01版）