独龙江边境派出所民警和志愿者给洪灾中的被困群众送去生活物资。国家移民管理局供图
独龙江边境派出所民警走访看望村民。本报记者 张天培摄
高黎贡山云雾翻涌，独龙江水奔腾不息。在云南贡山独龙族怒族自治县独龙江乡，有一支戍边队伍扎根于此七十四载，用青春与热血守护着115公里边境线，用坚守与担当温暖着独龙族群众，浇筑起一座座警民同心丰碑。
独龙族，是我国人口较少民族之一，更是经历“一步跨千年”奇迹的民族。从昔日溜索惊险过江，到如今公路通达每一个村庄；从往昔刀耕火种的艰辛岁月，到整族脱贫的历史性转变——在此过程中，云南出入境边防检查总站怒江边境管理支队独龙江边境派出所的民警们始终与独龙族群众肩并肩、心连心，风雨同舟，命运与共。
从1952年的边防哨所，到如今的边境派出所，一代代戍边民警接力传承“扎根独龙江、一心为人民”的铮铮誓言，在绝壁峡谷间筑起坚不可摧的边境屏障，在深山村寨里结下血浓于水的警民深情，成为独龙江畔永不熄灭的“平安灯”、群众最可信赖的贴心人。
“人民的需要，就是我们的责任！”如今，这群戍边人再次许下承诺。
青春许国守边关
心怀家国，前赴后继，一往无前。忠诚，是独龙江边境派出所民警最鲜明的底色。
74年来，一批又一批热血儿女主动奔赴这片偏远艰苦的土地，将个人理想融入家国使命，用无悔坚守诠释赤胆忠心。
去年春天，青年民警张瑞雪主动递交申请，来到独龙江边境派出所，成为所里为数不多的女民警。
出发前，有人劝她：“独龙江山高路远、条件艰苦，大雪封山时连外界都联系不上，何必去遭这份罪？”她却坚定地说：“越是艰苦的地方，越需要有人坚守。前辈们能扎根一辈子，我也能接过接力棒，守好祖国的边境线。”
初到独龙江，749道弯的盘山公路时常让张瑞雪胃里翻江倒海、呕吐不止，阴雨连绵、空气潮湿、频繁断网断电的生活，也让她很不适应。但她从未退缩，白天跟着前辈巡逻，学习独龙族的语言、熟悉辖区情况，夜晚在灯下整理工作笔记。
2025年烈士纪念日那天，她来到巴坡烈士陵园，轻轻擦拭着墓碑上的名字，在心中默默说：“当年你们徒步翻越雪山来到独龙江，一心守好、建好这里，为此献出了宝贵生命。如今，有党的好政策，路通了、隧道通了、老百姓的生活好了，但我们守边的初心永远不变。”
独龙江的日子艰苦，但在年轻民警心里，总是感到暖意融融。这份温暖，是乡亲们的淳朴善良，是战友们的并肩同行，是看到界桩上“中国”二字时，心中涌起的滚烫自豪。
界桩是国土的象征，更是忠诚的见证。
中缅北43号界桩矗立在海拔4160米的担当力卡山德那拉卡山口，被称作“死亡界桩”——这里山路陡峭、密林丛生、毒虫猛兽出没，巡逻路步步惊心，曾有战友为守护它献出年轻的生命。但对民警赵松而言，这块界桩是心中的丰碑，是必须用生命守护的坐标。
2025年，赵松主动请缨参加43号界桩巡逻任务。完成这次任务，需要徒步62公里、攀越高海拔山区，历时五天四夜。
天一亮，赵松就和队友们背着数十斤的装备、干粮和急救药品，一头扎进原始森林。他们脚下是湿滑的青苔、松动的碎石，身旁是深不见底的峡谷，头顶是遮天蔽日的古树，每走一步都要小心翼翼。高原反应袭来，头晕目眩、四肢无力；暴雨突至，浑身湿透、寒冷刺骨，但没一人叫苦、没一人退缩。大家互相搀扶、互相鼓励，拉着绳索翻越悬崖，踩着乱石蹚过溪流，在密林中开辟出前进的道路。
当历经千难万险，终于看到界桩上那鲜红的“中国”二字时，所有人都热泪盈眶。“界桩在哪里，我们的阵地就在哪里；边境线有多长，我们的责任就有多重。”赵松和战友们庄重地举起右手敬礼，眼神坚定而纯粹。
2025年5月31日，一场突如其来的特大山洪泥石流袭击独龙江乡，持续强降雨导致江水暴涨、河堤坍塌、公路损毁、通信中断，全乡瞬间成为“孤岛”。
险情就是命令。派出所紧急启动防汛应急响应，赵松和战友们第一时间投入抢险救援。凌晨3点，孔当村被洪水围困，水位还在快速上涨，江边一户村民被困。赵松和同事们冒着危险冲进房内，火速将4名被困村民转移到安全地带。
洪水肆虐、泥浆飞溅，他们的警服被浸透、沾满污泥，却始终把群众的安危放在首位，连续奋战几十个小时不曾合眼。民警们用血肉之躯筑起生命防线，实现独龙江乡“5·31”特大自然灾害“零伤亡”。
“急难险重的时刻，我们没有不冲上去的理由。”用生命守护生命，对赵松和同事来说不仅是力重千钧的誓言，更是日复一日的行动。
深山村寨护平安
独龙江峡谷山高坡陡、沟壑纵横，全年有280多天下雨。“天无三日晴、地无三尺平，望天一条缝、看地一条沟”是这里的真实写照。
独龙江乡6个行政村散落在群山之间，民警入村走访，车辆行驶在狭窄的盘山路上，浑浊的江水在山脚下咆哮，被雨水冲毁的路段随处可见，山体随时可能落石，民警们时刻紧绷着神经，丝毫不敢放松。
“再险的路也挡不住我们走近群众，再难的关也隔不开警民之情。”脚下的这条布满荆棘的盘山路，驻村民警余润强再熟悉不过了，对路上可能出现的各种危险，也早已习以为常。
余润强负责的辖区是独龙江最偏远、路况最艰险的区域之一，要在险象环生的盘山路上开车2个小时才能抵达。每次上山进村，他都会背着装满宣传资料、便民物资的警务背包，一走就是大半天。
一次恰逢雨季，他要去迪政当村最偏远的村民小组走访。清晨出发时，突然下起了大雨，路上出现塌方。抢险施工人员劝他，“雨太大了，太危险了，先回去等雨停了再说。”余润强却摇摇头：“乡亲肯定在等着，只有去了他们才安心。”
一路上，他小心翼翼地开开停停，一面防止车辆在泥泞湿滑的路面打滑，一面紧张地注意避让对面来车，抵达村寨时，已是傍晚时分。村民们看到他疲惫的模样，既心疼又感动，纷纷拉着他的手往家里请。
那天，他挨家挨户走访，了解群众的困难需求，调解邻里矛盾，宣传边境政策和法律法规，直到深夜才离开。
“只要能看到乡亲们的笑脸，再远的路、再大的苦都值得。”今年是余润强扎根独龙江的第七年。辖区的每一条山路、每一户人家，他都熟记于心：“我的青春早就像独龙江河谷的草木一样，深深扎进了这片土地里。”
民警把独龙江当家，群众把民警当家人。
教导员师宁自从2024年12月来到独龙江，他就常提醒自己：“民警的根在群众，必须走进深山、贴近百姓，才能知道他们想什么、盼什么、需要什么。”
他给自己立下规矩：无论刮风下雨、严寒酷暑，都要坚持走进村寨，帮助解决群众的“急难愁盼”。
得知有几户村民家的房屋因暴雨漏雨，他立即和驻村民警一起赶到村民家，帮忙排查隐患、修缮屋顶；得知有老人身体不适，他主动联系村医上门诊治。
辖区内80多岁的老人莲字仙，总让师宁放心不下。之前老人与儿子产生了一些小矛盾，经过民警调解，两人解开了心结。只要有机会，他都会问问老人近期身体状况、饮食起居，和儿子的关系如何，叮嘱老人天气变化注意添衣。
每次师宁离开，莲字仙都会依依不舍地送他到村口，有时还会塞给他自家种的水果和蔬菜，紧紧拉着他的手，反复说着：“玛牟，玛牟！”
“玛牟”在独龙语里的意思既是“警察”，更是“亲人”。
“作为戍边民警，我们常年驻守在独龙江，翻山越岭、顶风冒雨是家常便饭，有时候也会累，会想家。但就在群众紧紧握住我们双手的那一刻，所有的疲惫都被这种温暖和信任融化了。我们知道，我们走的每一步路、流的每一滴汗，都没有白费。”师宁眼里隐隐泛起了泪花。
驻守边疆，守护的不仅仅是边境的安宁，更是每一户人家的烟火日常。74年来，一代又一代像余润强、师宁一样的戍边民警，翻越崇山峻岭、走过绝壁险滩。他们把脚印刻在每一条山路上，把警务工作做到群众家门口，把暖心服务送到百姓心坎上，用真心真情赢得了群众信任，让“有困难找警察”成为独龙江群众最踏实的念想，谱写出一曲曲动人的警民同心之歌。
小事大爱暖民心
群众利益无小事，一枝一叶总关情。
在独龙江，民警们始终把群众的小事当作自己的大事，从解决群众最关心的问题入手，用一件件暖心小事、一次次贴心服务，温暖着百姓。
“派出所的民警，会照相！”这是独龙江群众口中流传的一句话，看似平常，却饱含着满满的感激。
独龙江乡没有照相馆。以前群众要拍证件照，得专门坐车到县城，来回折腾差不多6个小时，花钱多又不方便。
一次，一位独龙族老奶奶为给孙子办医保卡，天不亮就出发，颠簸一整天才拍完照回到家。她把照片紧紧捂在胸口，感慨地说：“这张纸，金贵啊！”民警黄强下定决心，一定要解决群众拍照难的问题。
在派出所的支持下，黄强牵头搭建“暖心照相室”。没有专业设备，他就自己上网淘背景布、反光板；没有摄影师，他就自学摄影、修图。很快，照相室建成了，相机、打印机一应俱全，而且全部免费。
从此，独龙江的群众再也不用奔波到县城拍照。余润强等驻村民警也加入为村民拍照的行列，他们走村入户时，警务背包里一定会装上照相机、理发工具等必备物品。
迪政当村熊当小组有个叫李文贵的村民，今年60多岁。一天，余润强在给大家拍全家福，他站在旁边看了很久，最后有点不好意思地走过来问：“我一个人可以拍一张照吗？”
余润强爽快答应，帮他理了理衣服，按下快门。李文贵学着别人比了个剪刀手。后来，余润强把洗好的照片送到他手上的时候，李文贵说，这是他除了身份证之外，人生中第一张照片。他捧着照片，指腹反复摩挲，翻来覆去地看。那个画面，深深印在余润强脑海里。
“除了拍照，我们也会顺便帮村民们理理发，这些对我们来说是微不足道的小事，但对有需要的群众来说，却是实实在在的大事。”余润强感慨，“在偏远的独龙江，多做些不起眼的小事，不用群众跑腿、不让群众花钱、替群众解决麻烦，就是最好的为民服务。”
一张小小的照片、一把不起眼的理发工具，看似微不足道，却解决了群众的大难题，承载着民警对百姓深深的爱。
在独龙江，还有一件困扰群众多年的难题——就医买药难。深山村寨交通不便，许多老人、病人出行困难，遇到突发疾病、急需用药时，常常束手无策。
民警谢江看在眼里，主动扛起为群众送医送药的责任，成为大家心中的“健康快递员”。
每次上山走访、巡逻执勤，谢江都随身带着一个便民药箱，里面装满了感冒药、肠胃药、外伤药等常用药品。遇到群众突发疾病、急需就医，他总是第一时间赶到，背着病人赶路，用警车护送，争取宝贵时间。
2025年2月的一天，独龙江峡谷大雪连绵，凛冽风雪封锁了整片山区，独龙江通往贡山县城的唯一道路积雪结冰，彻底中断。
这时，村里一名孕妇突发身体不适，病情十分危险，急需送至贡山县医院。家属焦急万分，当即向独龙江边境派出所求助。
大雪隔绝了山路，却挡不住民警守护群众生命安全的脚步。谢江和同事们没有丝毫犹豫，第一时间集结警力，备好防滑救援装备，开启了一场风雪之中与时间赛跑的生命救援。
克服路况差、气温低、路程险等多重难题，民警们一路破冰除障，历经数小时终于成功穿越冰封山路，顺利将孕妇安全送达贡山县医院。待医护人员将孕妇妥善收治，确认病情趋于稳定后，疲惫不堪的谢江和同事们才悄然离开，重返执勤岗位。
“独龙江的群众都是我的亲人，守护好他们是我义不容辞的责任。”谢江说。
七十四载山高水远，七十四载薪火相传。这些看似平凡的日常片段，一点一滴汇聚成警民血脉相连、骨肉相亲的深厚情谊。
从上门拍照、送证上门，到送医送药、排忧解难；从调解矛盾、化解纠纷，到帮助群众发展生产、增收致富，独龙江边境派出所的民警们始终把群众放在心中最高位置，用点滴行动诠释为民初心，用无私奉献践行“人民公安为人民”。74年来，他们想方设法为群众办实事、解难题，用真心真情架起警民“连心桥”，让“扎根独龙江、一心为人民”的忠诚誓言，深深镌刻在这片用青春和热血浇灌的土地上。